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  梨园戏是福建、乃至中国保存传统艺术 好的一个剧种，其中有着它自身条件以及各种复杂的社会原
因，但也应该说与王仁杰坚持在传统基础上创新分不开。王仁杰固守传统戏曲阵地，其剧本体现古典形式
美。他的剧本不向西方戏剧封闭性时空靠拢而坚持戏曲时空自由开阖原则；不追求西方式的“情节剧”、
“佳构剧”，其情节结构如同园林曲径通幽，体现中国艺术点线结合的美；怨恶无聊的噱头，以优讽精神
和科诨形式凸现戏曲独特的趣味性和严肃的批判精神；摈弃现代汉语，熔古典诗词曲、经史子集、方言于
一炉，结合舞台演出而提炼出本色当行的语言。他将剧本当“戏文”来写，将演员变回为“优人”，将语
言恢复为“优语”，将变相的当代戏曲还原为“优戏”。研究《三畏斋剧稿》[i]在坚持传统方面是如何
“移步不换形”，在创新方面是如何“移步而传神”，这对于改变目前剧本创作的失范现象，对于戏曲创
作的继承与创新，有着借鉴的意义。  
                           一、重新打开“第四堵墙”  
  中国戏曲不存在所谓“第四堵墙”问题。[ii]但中国戏曲以何种手段打破第四堵墙却很少人问津。戏
曲从叙事文学、说唱文学脱胎而来，但没有将“叙述”完全剔除出去——如戏曲中的家门大意、自报家
门、上下场诗以及场景叙述等，后代反而将“残留”在戏曲中的“叙述”用各种各样的艺术手段来强化
它，形成了与西方纯粹的行动戏剧不同的民族艺术特色————中国戏曲舞台第四堵墙时空开合的美学特
征。叙述的时空是自由的，中国戏曲的脚色制强化了这个特征。脚色是一个抽象的符号，当它为人物的意
义所充盈时，脚色与人物完全重叠，此时成为剧中人物，戏曲的时空是封闭的。当脚色的符号不为人物意
义所涂写或为其他意义所充盈时，这个脚色就不是剧中人物，它就成为叙述者（叙事文学残留的“影
子”、“声音”），直接与观众交流，戏曲时空是开放的。可见，脚色与人物可以时合时离。当脚色与人
物吻合时，场面的时空被封闭起来；当脚色与人物分离时，脚色成为叙述者与观众交流，场面的时空被打
开了，不存在第四堵墙。[iii]场面的时空时开时闭是戏曲的特点，不像话剧那样将整个过程的时空死死封
闭。  
  然而不幸的是，由于种种原因，戏曲舞台上的第四堵墙又被重新砌起来。这种情况在新创作的剧本中
表现得越来越严重。王仁杰捡回祖宗的“老玩艺儿”——家门大意、自报家门、上下场诗，以他的创作实
践重新开启第四堵墙。  
  家门大意（或称副末开场）是由副末向观众介绍作者创作意图和剧情梗概的一种形式，从南戏到明清
传奇，被沿袭了近千年。王仁杰继承这一形式。第一，参与剧情的家门大意。《枫林晚》的“阿义开场”
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与《桃花扇》之《先声》，在艺术形式上大同小异。《枫林晚》之所以让阿义在剧中时进时出，因为故事
发生的地点是在公园，素不相识的人必须有人来穿针引线，同时也打破了戏剧结构的封闭性和拟现实的幻
觉。第二，不参与剧情的家门大意。如根据白居易同名长诗改编的《琵琶行》每出之前都有一段“吟
诵”，这个吟诵者面对“列位看官”陈述该出的剧情、时间、地点、人物，推进情节发展。“吟诵”形式
与该剧诗意浓、情节弱的特点相当吻合，也凸现中国戏曲开放性特点。第三，家门大意与自报家门的结
合。《皂隶与女贼》第一出《放签》皂隶向观众自我介绍：“小人姓杨名一索”，紧接着作者在此插进了
“内哄笑：‘世上人名千千万，未见人号做一索的。到底有啥典故，讲来相分听一下”。“内哄笑”便是
家门大意中脚色与后房子弟的应答形式。这一“内哄笑”便把剧门打开，将观众的情绪调动起来。接着，
作家用优语形式让他自我介绍。家门大意与自报家门两种形式于此得到完美融合  
  家门大意并非一个多余的“帽子”，而是中国古典戏曲开放式美学形态的一个“标志”。它让脚色以
叙述来打开戏曲之“门”。正如黄佐临先生所说的：“戏曲让演员“时而进入角色，忽而跳出角色，以艺
人身份发表一些评语和感想，忽进忽出，若即若离，大大有助于剧情的进展、人物内心的刻划、作者主观
意图的阐述。”[iv]  
  戏曲少不了自报家门，其方式是脚色用叙述的方法直接向观众介绍人物身份、性格、情志及有关的人
物关系。王仁杰，自觉而娴熟地运用自报家门这一形式。第一，刻画人物性格，如《皂隶与女贼》中皂隶
的自报家门。第二，起衔接情节作用。如《琵琶行》中商人吴一郎的自报家门，既刻画商人性格，又交代
了倩娘由长安名伎沦落为商人妇的命运变化过程。第三，多功能的综合运用。如《节妇吟》沈蓉的自报家
门，.点明志向、交代身份、说明事由、预示情节、统领全剧。这种开放式的叙述用十分经济的笔墨将人物
关系交代清楚，正如佐临先生说过：“一段‘自报家门’常常比整整一幕话剧交代得还要简明有力”，[v]
从而可以腾出更多的笔墨抒写人物内心活动及情节。  
  无论是传统戏曲或王仁杰的戏曲，都有一个共同特点，让人物自报家门，再展开情节。话剧则相反，
它是由情节（动作）引出人物。自报家门用的是叙述，话剧在表现人物时极力排除叙述。恰恰相反，中国
戏曲不排除叙述。叙述是直接面对观众，便不存在第四堵墙。对话则与剧中人物发生关系，因此就垒起了
第四堵墙。戏曲开放性特征于此可窥一斑。自报家门不仅形式丰富多彩，而且形成表演体制。各种行旦有
不同的自报家门的形式。行当中的人物又可以无穷尽地细分，如老旦、闺门旦、贴旦、花旦、刀马旦等。
老旦有不同地位、身份、性格、命运的各种各样的老年妇女。传统舞台上演员一上台，通过自报家门，那
身段、神情、气质都活灵活现展示出来。王仁节剧中的夫人、书生、书童、丫头、官员、皂隶、推官、商
人，甚至老太公、老太婆，其自报家门与行当科介完美结合在一起，那舞台形象栩栩如生，令人难忘。  
  戏曲中人物上场，总要念上场诗。如果说上场诗是由叙述者进入人物，那么下场诗则是由人物变成叙
述者，二者戏曲结构的开阖正好是逆向的。开放性结构的戏曲可以获得封闭性戏剧之外的更多美感。[vi] 
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  王仁杰用上场诗将一些不重要的人物塑造得活灵活现、令人难忘。如《节妇吟》安童的上场诗，将一
个“尽日茹狂狂”的书童形象立在舞台上，与他和小陆郊的插科打诨融为一体。《董生与李氏》梅香：
“一日吃三顿，百事皆不问。管他天子啥字姓，日落就爱困。”这个老女佣，她也是寡妇，只管吃饭做事
睡觉，却不为爱情所苦，与李氏形成极大的反差。与古典戏曲相比，王仁杰的上场诗似乎更贴近人物性
情，与情节结合的更紧密。  
  下场诗将作者、人物或其他更复杂的情感糅合在一起。如《节妇吟》颜氏断指的下场诗：“节难守，
妇堪哀，泣血断指作自诫！（奔下）”。笔者有幸观赏过此剧，当颜氏举起利刃，急促的器乐打击之后，
全场一片紧张寂静，产生“此时无声胜有声”的异常效果。稍停，静场中颜氏一字一顿地念了下场诗，那
音节格外的清晰，似乎让人听到颜氏心血流淌的声音！此时，观众强烈地感受到颜氏不在断指，而是在断
心！确实，按照话剧、影视场面的要求，下场诗是多余的。但没有下场诗，也难于达到“断心”的效果，
总觉得少了一种韵味。  
  《董生与李氏》第四出《监守自盗》的四句下场诗是：“无意春光春自临，书生暗室竟欺心。墓前怎
报春消息，蒿草萋萋鬼气森。”若是话剧，董生的戏在“败阵”下来时已经结束，但戏曲的“戏”还在进
行。这给演员龚万里出了一道难题，多次排演，自己和大家都感到不满意， 后用闽南语吟诵唐诗宋词的
方法解决这个难题。结果，排练场上“有人苦笑，有人含泪，有人黯然，有人叹息……”。[vii]可见，这
四句下场诗的情感是相当复杂的，这其中不仅仅有人物的情感，还有作者或其他的情感成分。龚君前几次
排演不尽人意，很大可能只是从把握人物心理的角度去体验这下场诗，其实这诗并非完全刻画人物心理，
还有人物之外的东西。所以，脚色应该与人物保持适当距离。吟诵与道白、对话不一样，吟诵不必进入角
色，而道白、对话则必须进入角色。古典戏曲的下场诗，大部分内容不是人物语言，古代艺人决不会以人
物的口吻去“说”那下场诗，他们很可能也是用“吟”的方法与人物保持若即若离的状态。  
  继承戏曲的民族艺术特色，这并不是说每个剧本都要有家门大意、自报家门、上下场诗等形式，而是
要灵活运用戏曲开放性的美学精神。封闭了戏曲的“大门”，戏曲也就失去了艺术个性。  
                           二、明快曲折的线状结构  
  《三畏斋剧稿》体制短小，只有五出、六出、七出，而且每出文字不多。体制短小精悍，故事简单明
了，线索单纯集中，细节细腻曲折，构成明快曲折风格，就像一条当空飞舞的彩练，体现中国艺术线条美
的特征。  
  与戏剧的块状结构（或称集聚型）不同，戏曲是自由时空的线状结构（或称铺展型）。南戏、明清传
奇虽以两条线索交错发展，但在情节进展中，仍然是以“一人一事”为铺展的。如《琵琶记》，生旦各据
一线，离则二，合则一。这几乎是南戏、传奇的套路。线状结构的长处可以避免因对主线、副线、或次副
线等处理不好而引起混乱、使观众陷入不知所云的毛病。今天我们不可能再写出四、五十出的戏，因此，
厦
 门
 大
 学
 图
 书
 馆
对于七、八场的戏，更要注意简洁明快的结构。《节妇吟》、《董生与李氏》、《陈仲子》、《皂隶与女
贼》、《琵琶行》等，基本上是单线索发展的，体现简洁明快的线状结构特征。  
  即使是单线索结构，若只一味追求情节长度，不忍痛割爱，对情节的选择或处理不当，将会造成冗长
拖沓的毛病。戏剧的情节是由显在部分和潜在部分构成的。所谓显在部分，即在舞台上要演出的，传统术
语叫“明场”。潜在部分指的是指与显在部分有关的，不必在台上演出，但必须想办法告诉观众，让观众
明白，否则观众无法理解舞台上的显在部分。传统术语叫“暗场”。[viii]如何选择情节的显在和潜在部
分，不仅是整剧结构问题，还关系到一剧的成败。如《节妇吟》沈蓉落第、馆于陆宅、辞馆应试、与颜氏
的关系等，这些都是情节的组成部分。话剧必须以行动来再现这些场面。戏曲作者如果以话剧方法来写，
可能会将这些场面原原本本写出来，我们常说戏写得太长太满太密，原因也在于此。时下的戏曲往往犯了
这个毛病而不自知。王仁杰并没有剪断上述情节线，而以自报家门的叙述方式将它们变为情节的潜在部
分，此所谓“简”。腾出更多的空间、集中笔墨来细写沈蓉与颜氏的情感纠葛以及由此引起的矛盾，此所
谓“繁”。这是王仁杰戏曲简繁得当的秘诀。一生致力于话剧民族化的焦菊隐提倡话剧要大胆学习戏曲的
“简”与“繁”。[ix] 由于简繁得当、剪裁合理，主线突出明显，结构就非常简洁。  
  线索、结构简洁，戏往往会流于单调，但王仁杰却写得细微曲折。在《节妇吟》中，由于在自报家门
中将“事头”都已交代清楚，故作者马上切入显在情节。颜氏的“动作”只在于“跨不跨出”自己的闺
门，但作者将颜氏“跨与不跨”的前后心理活动曲折地翻腾出来。沈蓉的情节亦只是“开门”与“关
门”，作者同样把它们写得一波三折，峰回路转。就是关门这一瞬间动作，王仁杰亦写得惊心动魄，摇曳
多姿。在《董生与李氏》中，我们看到了董生如何由“畏妇人”到“想妇人”，由“监守妇人”到“自盗
妇人”以及由那文化的阳衰到阳盛的细腻复杂的心理流程。我们还看到了《皂隶与女贼》中那犹豫的杨一
索终于果断地辞掉那“失德罪过、断子断孙的头路”，背起了全部家产——包袱雨伞，陪一枝梅发落塞北
的心理变化过程。我们还体会到《陈仲子》“半李”而“三咽”的细腻笔法，听到《琵琶行》中倩娘在琵
琶弦上细细诉出那人生盛衰荣辱的心曲……  
  仁杰的戏是简与繁、写意与工笔的辩证统一。所谓简，便是情节的简单、外部动作单一，整体风格简
洁明快。所谓繁，是他笔下主人公的情感饱满、心理复杂。这种饱满与复杂得力于他工笔的刻画，而其工
笔来自于其文心之细。金圣叹批《西厢记·酬韵》以“观灯火”为例来论“极微”。对于灯火，若不细心
观之，只是灯火而已。若细心观之，则有淡碧、淡白、淡赤、乾红等五色，但这只是细微。而且还要仔细
观察如何由淡碧而为淡白，细细分出淡碧与淡白的“相际”处，不断地分，一直到不能分为止。这就到达
“极微”之境界。极微”其实是层次问题。若云层次，常人能之；层次中的层次，妙手能之；层次与层次
之间的层次，非得“极微”之高手而不能为之。仁杰君也是曼殊室利菩萨之弟子，深得“极微”之法。试
看他对剧中人物心理之划分刻画，到了“使人不得分”的程度。  
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  金圣叹用“极微”论《西厢记》之《酬韵》，认为《酬韵》“一字、一句、一节，都从一黍米中剥出
来”，好戏在于“极微”之刻画。又以“极细”之笔，用了近三千字详析了《赖简》中莺莺的心理变化，
指出天下“文章之妙，无过曲折。诚得百曲千曲、百折千折万折之文，我纵心寻其起尽，以自容与其间，
斯真天下之至乐也。”[x]审美之至乐，在于对“极微”处之细细观赏，因其“曲折”之层层惊动。观王仁
杰之剧作，不是如此吗？  
  《三畏斋剧稿》的细节细微、曲折，这会不会把戏写得太密、太满？答案是否定的。  
  戏曲有“行动”，但重点不在这个行动如何“展示”，而在于进行这个“动作”的前后人物心理的细
致“呈现”。《琵琶记》赵五娘吃糠的舞台提示只有“吃吐介”三个字，而吃糠前后的心理描写却用了五
支曲子四百五十字左右。《牡丹亭》杜丽娘“寻梦”的心理描述用了九支曲子七百多字。王仁杰继承了这
一特征，如沈蓉的“开门”、“关门”，颜氏的“断指”，董四畏的“逾墙”，这些外部动作只在细腻曲
折的内部冲突后一刹那完成，但是，王仁杰剧本几乎没有上述古代戏曲长曲长唱的场面。长曲长唱固然可
以将人物的心理情感表现得淋漓尽致，然而节奏缓慢。王仁杰还注意用一些技巧来调节节奏。  
  传统戏曲往往长调长唱，虽然情感浓郁，但内部节奏紧张（情感一直往前推进），外部节奏缓慢（时
间漫长）。王仁杰剧中很少长调长唱，也没有一段唱词、一段道白的机械铺排，综合利用唱词、对话、独
白、旁白调节节奏。或由对话转为叙述，或由叙述转为对话，或由唱曲转为道白。这是真正的戏曲写法。
戏曲可以在自报家门、定场诗、上下场诗、背供、唱曲等中自由运用独白、旁白。而话剧反对独白、旁白
或少用之。独白、旁白的节奏快，而唱曲的时间慢，在唱词中穿插独白、旁白，可以调节长曲长唱的冗闷
气氛。长曲长唱是戏曲的特征，唱词、对话、独白、旁白的灵活交替运用，更是戏曲的特长。作者以此来
调节戏曲的节奏，因此虽然情节细腻，但观众却没有节奏缓慢之感。  
  插入小场面调节气氛和节奏。大场面的冷热动静相间也是调整节奏的方法，但聪明的王仁杰却用小场
面来调节，尽管人物上场只说了那么一、二句话。如《节妇吟》的梅香、安童巡夜的“缘何瘦瘦牵来骑”
的科诨、《董生与李氏》梅香与李氏关于“贼”和“猫咬老鼠”的戏谑，都与男女幽会的场景有关，不仅
有趣，而且贴切，或加剧或缓和气氛，变换节奏，起到很好的效果。  
  王仁杰戏曲简繁得当的情节结构体现中国艺术明快曲折的线条美。中国书法点线结合，是线条美；长
袖善舞，舞蹈是线条美；音乐是线性结构，小说、戏曲也是线性结构。古人说：“造园如作诗文，必须曲
折有法。”就连园林，也是点线结合的美。中国艺术无不体现线条美。作者擅长书法，他是否从中获得灵
感而投射到戏曲中？他的戏曲在舞动时总是那样的明快悠然，从来没有搅成一团；流动时像九曲黄河那样
蜿蜒曲折，没有一泻千里；静立时就像园林那样点线结合、曲径通幽，人们可以幽闲地停下来观看自己喜
欢的景点……作者简直就像一个老练的导游，不把游客急急忙忙赶往山顶，而是让游客沿着弯曲的小道走
走停停、动静结合去观赏路边的每一个景点，而他则用幽默生动的语言如数家珍地将景点故事传说向游客
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细细道来。王仁杰戏曲和中国戏曲，都是点线结合的美，是园林式结构的美。  
                        三、还舞台优人一张“活口”  
  优讽是中国戏曲史上的批判现实主义精神。优自有优的独特话语，任二北先生将之集成一本书，叫
《优语集》。可惜的是，当代剧作家只知道演员，不知道“优人”的精神；他们只知道用一些无聊的噱头
逗引观众，不知道“优语”的含义。于是，中国戏曲舞台上失去了一张“活口”。  
  人说王仁杰是“福建 后一个古典诗人”，我说他也是福建 后一个传统“优人”。人说王仁杰不是
写戏，而是在玩戏；我说王仁杰也让他笔下的人物痛快淋漓地在舞台上玩一玩。他剧中的书童、书生、丫
头、皂隶、推官、商人，甚至老太公、老太婆，个个是滑稽调笑的优人，谚语、痴语、俗语、俚语，经史
子集语、妙语连珠，句句是引人发笑的优语。  
  灵活运用不同的科诨形式。对于丑恶的社会现象，作者是辛辣讽刺。《皂隶与女贼》中以“优语”形
式“自报家门”，讽刺了世道人情。《陈仲子》中的门子将“上大夫”、“中大夫”当成“上豆腐”、
“中豆腐”，在笑声中不由得令人想起那些平庸无能、不堪一击的“居上位者”，他们在“共商国是”上
是一块豆腐，百无一用；而“尽来相国寺”（相国门下）钻营谋官，个个是高手……推官夫人“闺中折狱
笔”也是一场极好的“优戏”，绝妙地画出了千古贪官污吏为官之道的丑恶面目！官场的市场化和权力的
私有化具有无穷的魔力，从阳间染及阴间，就连勾魂的小鬼也要“红包”，“不吃白不吃”，“不收白不
收”，“有权不用，过期作废”，而那些“阎罗王”们便可想而知了。对于好人身上的缺点，作者是善意
调侃。《董生与李氏》二出《每日功课》中董生与李氏的“踩裙”与“牵裙”科介；梅香骂董生“狗跟
屁”，董生才意识到“秀才狗跟屁”——行为与身份乖戾的对话；董生教学童“念诗经”的场面……将董
生的苦差事、苦涩的爱情写得活脱有趣。以科诨来褒扬善良的人性。《皂隶与女贼》中的开茶店的公婆，
一出场便就生意事插科打诨，乞丐、和尚、卖唱的、扛轿的、挑尿的喝茶不收钱，胥吏、师爷、捕快、差
役、皂隶、狱卒白喝茶不给钱，生意亏了，但良心不亏。救一支梅时，那个“河东狮”为一支梅开锁，竟
紧张得找不到钥匙孔……这才真正是人类 初的一缕善良之心。  
  以经史子集语与方言俗语之谐音而为优语。《节妇吟》之小陆郊读经书云：“仲尼祖述尧舜，宪章文
武……”，安童却说：“祖孙赌棍，输就动武”。文明的脚步是否倒退了？小陆郊诵“上律天时，下袭水
土”，安童听成“这圣人书上，也教人要‘娶水某。”（“水某”，方言为漂亮的老婆，音与普通话“水
土”相近。）巡夜的安童将沈蓉所吟“立而望之，翩何姗姗其来迟”听成“缘何瘦瘦牵来骑”，含蓄优美
的诗句与直露滑稽的方言各臻其妙，在滑稽与崇高的对立混合中鲜明地展示作者的诙谐个性、直接或间接
地传达剧中人物的情感。仁杰还“以子之矛，攻子之盾”，《董生与李氏》中的董四畏以孔子的“不知
生，焉知死；不事人，焉事鬼”之语来责问彭员外之魂，以伸自己与李氏情爱的合理性……戏曲中 忌讳
引用圣籍，故明末清初戏曲家黄周星云：“曲之体无他，不过八字尽之，曰：‘少引圣籍，多发天然’而
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已。”[xi]仁杰既引圣籍，又发天然，足见其丰厚的古代文化修养及高超的语言艺术水平。  
  优语天然浑成，与人物性格、剧情结合在一起首先，它与人物性格是统一的。如《皂隶与女贼》之杨
一索的“优语式”的自报家门，使杨一索之形神从字缝里活蹦出来；《董生与李氏》第一出《临终嘱托》
之小鬼打趣，不仅小鬼活泼可爱，而且将彭员外临终时一口气断不了的心理形象生动地揭示出来。《琵琶
行》之倩娘正兴趣勃勃地谈论白居易诗时，商人吴一郎却认为白居易诗“通宵不灭灯”好是好，但“也未
免太耗油了”，将倩娘与商人两人不同的性格情趣鲜明地呈现给观众。其次，优语与情节紧密联系。《董
生与李氏》之董生战战兢兢，屏声息气地“登墙夜窥”，且为李氏的容貌动心入神时，一群恶蚊凶狠狠地
叮他，疑心董生蚊子是彭员外所遣来惩罚自己亦未可知。但又安慰自己“目欲其颜，心顾其义”，这一下
果然蚊子飞走了。又董生与李氏的“私合”，先是枯木逢春，情极相洽，但一听到死鬼“彭员外”三字，
董生便“脸色骤变，汗如雨下”，“落荒而逃”。这个富有诗意而又带有几分肉欲的喜剧场面深刻而形象
地表现出封建理性对正常人欲遏制的悲剧性。仁杰戏中的场面、情节皆因“优语”、“优戏”而活跃、生
动起来，而且水到渠成，天机自露，达到了“我本无心说笑话，谁知笑话逼人来”的效果，达到与“于情
事截然绝不相关之处，亦有连环细笋，伏于其中”[xii]之科诨妙境！  
  读王仁杰剧作的优语，正如沈宗畸所云：“……抵得一部社会小说看，刻画入微，形容逼肖，嬉笑怒
骂，皆成文章。凡社会上种种恶浊事物，皆可由丑之一举一动，发挥尽致，正不让吴研人诸氏也。”
[xiii]《三畏斋剧稿》真是无处不科诨，无处不有趣。“制曲之诀……仍可以一字括之，曰‘趣’。……
今人遇情境之可喜者，辄曰：‘有趣！有趣！’则一切语言文字，未有无趣而可以感人者。趣非独于诗酒
花月中见之，凡属有情，如圣贤、豪杰之人，无非趣人；忠、孝、廉、节之事，无非趣事。”真正的剧作
家，能用那妙趣横生之笔，“谈笑把贤愚肝肺毫端穿过”。[xiv]这样的妙笔也使优人重活于世，在舞台上
痛痛快快地“玩”一番。那被人欺负、看不惯世态人情，憋了一肚子气的杨一索在舞台上“骂”了一通，
他还不“解气”吗？那“不吃白不吃，不收白不收”的“小鬼”，拿了彭员外的十两纹银，他们还不“高
兴”吗？不信，还可以问问那些怕读书、觉得“读书无用”的学童，他们读经书时却是那样的“滑稽有
趣”，用方言俚语随意解释圣人之意，以《诗经》来调侃先生，玩得不亦乐乎……王仁杰将我们现在所说
的剧本，还原为“优戏”；将现在我们所称的演员，变回为“优人”，并还回他们的生命精神——“优
讽”。  
  四、重铸“当行”的戏曲语言  
  中国戏曲尽管是诗剧，但明代戏曲家孟称舜反对以诗为曲，诗与曲毕竟有别。古代戏曲家不同程度存
在以诗为曲的习惯，现在的戏曲语言大都缺少诗词的韵味，散文夹白话，毫无诗意。这样的语言即不适合
舞台演出，也无法传戏曲之神。王仁杰不存在这些问题，他有诗人之气质、词人之缠绵，曲家之当行。化
诗入曲，语言本色当行。  
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  王仁杰之语言属于白描派，本色自然，清丽简洁。《节妇吟》头出《试探》沈蓉欲赴试，向颜氏告
别：“全望夫人允准，以便不日起程。”颜氏想留住沈蓉：“作秀才的人，真是急性。”全是日常口头
语，极其简炼，言在此而意在彼，道出了颜氏对沈蓉的无限缠之情，在轻轻的责怪声中，似乎让人感受到
颜氏内心激烈的跳动，用 简洁的语言表达了人物 丰富的情感。如果诗是“含不尽之意于言外”，那么
“作秀才的人，真是急性”便是诗化的语言。《董生与李氏》中李氏所唱：“你，你这无用乔才，今生投
了王八羔子胎。枉有贼心无贼胆，心想使坏使不了坏。阎王殿判你当男儿，贻笑天下究可哀！”读之，无
论那起伏跌宕的节奏、平白流畅的语言、率直质朴的情感、揶揄调笑的语气，都深得元曲之神，难分彼此
高下。再读之，觉得那是白话，“骂”起来很顺口，无论用普通话，或用闽南话、莆仙话。再读之，分不
清是曲或是白话，可谓雅俗兼收，串合无痕。  
  王国维评关汉卿《窦娥冤》第二折【斗蛤蟆】说：“此一曲直是宾白，令人忘其为曲。元初所谓当行
家，大率如此。至中叶以后已罕觏矣。”[xv]元曲精神，传于后代者无几。明人感叹元曲手法在传奇中遗
失殆尽，不无道理。他们写唱词典雅，宾白俚俗，曲风似乎很难统一。王仁杰写曲不是“曲”，对话不像
“话”，然二者尽为本色，是谓当行。他似乎对元人的当行情有独钟，认为以本色质朴的元曲来挑逗男女
之情，比那华丽婉约的诗词更有效。否则，他为何让李氏以元人小令来引诱董生，为何让董生唠叨“是元
人小令”、“又是元人小令”？  
  熔化古人诗句，了不见痕迹。取材于白居易《琵琶行》的同名剧，是仁杰对自己古代诗词曲语言功力
的自信和展达到了出神入化的境界：《琵琶行》头出《泼酒》吟诵：“你道那人生得意时，为欢处，是怎
的，不知今夕是何年？且随我，寻寻觅觅，曲江池畔看一看。”化用李白《将进酒》的豪放沉郁、苏东坡
《水调歌头》的飘逸深沉、李清照《声声慢》的凄凉孤独，铸成自己独特的“逐臣诗”——“人生况味歌
当哭”的“琵琶”意境，领着我们去寻觅那琵琶女与“白乐天，怎乐天，其实收场同一篇”的人生旅
迹……《相逢》中：“良人行迹每经年，教妾守空船，素月、孤舟、大江寒。朝夕对愁眠， 伤心、深深
夜，少年事，梦正酣，偏酒醒，妆泪红阑干！”前两句，款款而起，有古诗十九首的浑朴自然；“素月”
句化用马致远【天净沙】《秋思》名词并列的章法，使时空更有张力；“朝夕”句则流露了张继《枫桥夜
泊》羁旅孤凄之苦；“梦正酣”、“偏酒醒”则有晏几道【临江仙】“梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂”的
盛衰伤感和柳永【雨霖铃】“今霄酒醒何处”的别离凄苦；“妆泪”句则与李璟【摊破浣溪沙】“多少泪
珠无限恨，倚阑干”相通。所有这些弃妇诗、羁旅诗、别离词、红颜薄命词等构成琵琶女“人生况味”的
复杂意境。结局时刺史和司马所唱的“幸不作诗人，免思悠悠，恨悠悠！”正活反说，愈旷达，愈沉郁。
这又使我们勾起了白居易《长相思》的记忆。一切文化人，其“弃妇放臣”之愁绪，皆如那“汴水流，泗
水流，流到瓜洲古渡头”；其人生盛衰之苦痛，皆会“思悠悠，恨悠悠”，“恨到何时方才休”！仁杰君
已将白居易之爱情诗翻为文化人之文化苦痛！  
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  随妆所演，模拟曲尽。明王骥德早已指出“曲与诗原是两肠”[xvi]，曲之当行者，要刻画人物性格，
描摹人物情态，再现场景，让演员扮谁像谁，演戏是戏。若让演员无法随妆所演，手足失措，即使写得文
才飞扬，也不是当行之语言。中国戏曲家有“以诗为曲”、“以词为曲”的不好习惯，古人批评“明人以
词为曲”，此非当行。诗与曲不同，诗抒发性情志，曲描写性格。《琵琶行》头出《泼洒》，刘妈所唱：
“风姿半老本无价，昔日艳名自非夸。俺会双陆，会蹴鞠，会琴棋，会诗画。又兼那沙场经惯，差胜那，
嫩叶柔花，红嘴白牙！”用关汉卿【南吕一枝花】《不伏老》的笔法风格，但传的是刘妈的性格。演员表
演起来就会马上投入，载歌载舞。诗词的意境较空灵，戏曲之曲则须叙事写人。《董生与李氏》三出《登
墙夜窥》所唱：“月影花影树影灯影，更哪堪亭亭玉立佳人影。云汉无声，四周好寂静。……”又唱：
“乍见一身缟素，霎那间春衫窄窄称柳腰。灯下对镜，重把双眉仔细描。……”景是眼前景，人是眼前
人，没有脱离剧情。写眼前景，为舞台“呈现”布景。中国戏曲的景物将情景人混合在一起，从表演里产
生布景，西方戏剧在实景中表演。  
  王仁杰继承发扬中国的文学史上语言之精华：如“质朴蕴藉”之汉魏古诗、“似癯而腴”之陶潜诗、
“清水出芙蓉，天然去雕饰”之太白诗、“意深词浅”之香山诗、“白描传神”之后主词、“以寻常语度
入音律”之漱玉词，以及元杂剧、南戏、明清传奇之本色派与文采派之优点，将古代诗词曲、俗文学、传
统梨园戏语言，甚至闽南方言融为一炉，提炼出纯净透明、简洁自然的本色语言。我们读起来明白如话，
而情景宛然如在眼前，可谓“得意忘言”。演员演起来，顺口可歌，得心应手，也进入了“得意忘形”的
境界。  
  王仁杰继承传统而创新，梨园戏排演了他的作品而继承了许多宝贵的传统艺术，保持了本剧种的特征
（当然有诸多因素），这是目前一种剧种与剧本比较理想结合的形式。反面的教训值得我们注意。获奖意
识、政绩意识、政策导向（戏曲也要“原创”的才能参加评奖）使一些剧种剧团下大力气在剧本、表演、
音乐、舞美各方面不顾或丢弃传统而大胆“创新”，其结果是本剧种特征日渐模糊而雷同于大剧种或其他
艺术面目。而京剧、昆剧因为没有好剧本，许多名演员为此而苦恼。梨园戏是幸运的，它因王仁杰的存在
没有落到如此尴尬的地步。八、九十年代，戏曲刚刚复苏，那时人们对剧种特征似乎不太在意，只求剧本
创新，王仁杰剧本还不那么引人注目。随着戏曲的衰微和传统艺术的严重流失、剧种特征的逐渐消失（外
部和内部的各种原因），戏曲界开始从艺术内部反思，于是人们才看到王仁杰。正如王评章先生所说的
“他以他的个性存在，影响、平衡、补充着福建戏剧创作的某种倾斜”[xvii]，而对中国当代的戏曲创
作，亦何尝不如斯？  
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